En Tworki, un pueblo al suroeste de Varsovia, hay un hospital psiquiátrico. En él, los pacientes y sus cuidadores se esconden de la guerra justo fuera de sus rejas. Nuestro protagonista, Jurek, responde a un anuncio en el periódico para un trabajo allí y termina llevando la contabilidad junto a una deslumbrante rubia fresa llamada Sonia. Junto a su grupo de amigos —jóvenes vitales como Marcel, un rival inicial de Jurek; Olek, el amor de Sonia; y Janka, con quien Jurek se enamora—, realizan sus tareas, hacen picnics los fines de semana y bailan en los jardines del hospital. Jurek habla a menudo, incluso en verso, ya sea conversando con sus amigos o escribiendo cartas a un primo lejano que lo admira. Él y sus amigos viven vidas que desafían la discordia y la destrucción de la guerra en Europa, esforzándose por redescubrir o preservar toda la belleza que pueden. Gran parte de esta belleza está encarnada en Sonia, querida por todos los amigos y pacientes del hospital. Pero la primavera revitalizadora que todos anhelan para Polonia no llegará este año. A pesar de la relativa seguridad de su peculiar entorno, el mundo y la guerra pronto alcanzan a los amigos. Las ausencias de Olek son cada vez más largas e inexplicables. Marcel no es quien parece, y él y su esposa desaparecen misteriosamente, según ella, para ir al gas. Y la perfección que Sonia encarna no puede, en última instancia, mantenerse, ni por los amigos, ni por la nación, ni siquiera por la propia Sonia.